近来真切仿若在瞅一个被抻长的预告片市场，每日皆有新颖的调色板，新奇的玩法上架。追剧早已不单单是周末用于消遣之事，它好似一种职业，存在排期，存在笔记，存在讨论群。讲述几件我怀着好奇却又略微纠结的事情。
先说形态方面出现的变异，你能够发觉，长剧、短剧、微短剧、竖屏剧这些标签不存在轻重的分别，反倒是变成了导演以及出品方的工具箱，《唐诡奇谭之九重楼》在古装迷案里放置了“剧本杀”模式，采用竖屏进行拍摄以适配手机握持，每一集的闭环式推理就如同把一场线下游戏拆解成若干关卡供你去通关，观众的参与感得到增强，这并非单纯的噱头，它将注意力经济的逻辑运用到叙事当中，即谁先抓住碎片，谁就先赢得一集的口碑。曾被视作“流水线”而遭嫌弃的短剧，如今摇身一变成了实验田 ，内容团队与观众一同求解答案 ，这一情况所具备的意义并非微不足道 。
另有一些小成本的作品反而展现出更好看的特质，《海市蜃楼》便是这样的一个例子，它出自曾打造过《毛骗》那般具备机智叙事风格的团队，制作预算虽低，然而其脑洞以及细节却达到了极致的程度，豆瓣评分8.1并非偶然发生的事情，它使我再度坚信钱不是无所不能；创意以及叙事逻辑才是以观众为黏住对象的关键要素，那种如同星星般密集分布的伏笔，观众需要借助放大镜方能从中找到成就感，这表明观众群体存在分层现象，有的人仅仅看重明星脸，有的人则更像是侦探，热衷于在细节当中探寻线索 。
《奇迹》将深圳四十五年的变迁，以短单元的形式拼接起来，没有采用大而空的说教方式，而是把政策与小日子融合在了一起，展现出一种“国家叙事和市井烟火并行”的美学，主旋律并非躺平。政府导向和市场需求在这儿达成了微妙的妥协：政策类题材借由生活化切入，既达成了“正能量”任务，又收获了观众的笑泪。此类剧的成功给制片方提了个醒，叙事角度远比宏大主题关键。
再来讲讲历史题材以及献礼的那种变种情形。比如说那部将焦点对准澳门抗战金融战线的剧集，它把“爱国”从单纯的口号转变为算盘相关的内容，运用金融动作片的叙事方式来讲抗战故事，这显得十分新颖。历史剧如今不再仅仅局限于刀枪以及口号此类，更多的是呈现“智力操作”还有民间日常生计的那种真实感觉。这部剧投入巨大、服饰数量众多（你可知道？那部剧动用了多达3600多套服装，投入金额据说达到了1.2亿），然而要是能把人物设定塑造得更贴近现实，相信观众是会认可接受的。实际状况就是，国家叙事和商业叙事正尝试去寻觅到彼此妥协的那个关键点。
刑侦连续剧以及悬疑连续剧走向成熟，这着实让人感到兴奋不已。有一部新的刑侦剧，它是以港口开发黑幕来作为主线的，其节奏仿佛是快速快进的心跳，反转让人应接不暇，演员群体表现出色全都在线，特别是对于复杂的官商关系以及兄弟反目这些情节的刻画，并非是那种浮华花俏的呈现方式，而是显得更加可怕。这类剧集将制度同人性进行博弈，观众从中看到了社会存在的暗面，同时也察觉到法律以及正义的脆弱之处。
收获新技能的还有偶像剧以及暖甜剧。顾漫所创作的那部现代恋爱剧之中，不存在大量糖精内容，然而却包含招聘情节、毕业相关事宜以及职场方面的微小烦恼，如此这般反倒更类似于现实当中的“甜”。当爱情成为两个人共同成长所产生的副产品时，观众反而乐意跟着剧情缓缓前行。青春题材正趋于成熟状态：并非是救赎式的偶像幻想模式，而是彼此互相照亮，彼此共同成长。
也开始注重奇幻跟传统文化相结合的深度了，像《万妖谷》这类剧，把《山海经》元素打造成可触摸感触的美术空间，特效具备电影的质感，故事当中暗藏有关族群偏见以及贪婪的反思思考，奇幻不仅仅是要做到炫酷夺目，更重要的是能够让人们回过头去看到现实存在的问题 。
那种最能使我为之着迷的，其实是年代剧以及地域性叙事。有一部《东北下岗时代》这一轻喜剧，它将90年代的生活里头的细节呈现得粗糙却不失真实：像是黑白电视，还有绿皮火车，以及城市里的小贩所经营的生意。它凭借着细节与人情，使得观众能回归到一个仿佛能闻到煤烟气味的日子。而那种真实感，是任何CG都无法予以替代的。
市场的整体底色出现了变化，平台致力于争抢留存流量，资本专注于核算账目，监管部门着手设置界限，观众变得挑剔起来。如此一来的结果是，题材进一步细化，形式更为繁杂，生产成本迈向了极为极端的两极走向，一种是投入巨额资金，另一种是精细规划制作极具高密度的内容。即便饭圈文化以及顶流流量仍然能够迅速提升话题热度，然而口碑的长期积累，终究还是要依靠优质剧本以及精湛演技。
我当下追剧的节奏已然发生了变化：存在着这样的情况，有的剧集在追完之后便予以删除，有的剧集观看至三分之二的进度后便搁置一旁，还有的剧集非得仔细研读弹幕以及笔记方可切实地“享受”一番。那你？是被竖屏密室所营造出的紧张氛围给紧紧抓住，还是被老戏骨们呈现出的茶馆式对白给温暖到？哪一类型属于你这段时期之内追剧的清单？
